几座百年砖瓦老屋，立于江西万安县城南，其中一幢住着１０４岁老人曾寅秀。回乡过春节的记者几经打问，找到了这个角落。
　　“从民国１７年嫁到这里，奶奶在这里守了８５年，没有离开一步。”曾寅秀孙子刘小工对记者说。
　　老人蜷坐在外间沙发上，盖着毛毯和大衣，露出瘦削的面容。小工说，奶奶百岁时尚可自理，去年开始，视力、记忆几近失去，必须时时有人照看。
　　“她守了一辈子活寡。我母亲出生不久，爷爷因生意上的事疯了，直到去世。她靠替人家洗衣服、摆小摊养家糊口，供母亲读书。我９岁那年，父亲因病去世，又是她一手带大我们５个兄弟姐妹。”
　　“她爱每一个孩子，我们的孩子也几乎是她带大。我的女儿上幼儿园时，８０多岁的奶奶坐在教室里陪着上课……”
　　“她从来只有付出。家里养再多的鸡，她只吃鸡屁股，以至于我们以为奶奶喜欢吃鸡屁股。”
　　一生支撑这个多舛之家、膏油耗尽的奶奶，表情平静地倚靠沙发，孙子的叙述似乎与她毫不相干。正是阴冷的天气，屋内生着火盆，很是暖和。这盆象征孙辈感恩的炭火，温暖着老人余生，在万安县城传为美谈。
　　孙子们长大后，一直守候着年迈的奶奶。百年老屋，成为孙儿孙女结婚、出嫁的地方。１９９５年，刘小工被调到百公里外的吉安市安监局工作。只要不出长差，每到周五晚上，他必定从吉安赶回陪护奶奶，周一大早返回上班。１８年，不管风霜雨雪，从未间断！
　　“我们祖孙间有强烈感应。如果突然回不来，这可是大事！”
　　“前１３年是坐长途班车，或者搭人家便车，得走两三个小时。２００８年，自己花５万元买了个奇瑞ＱＱ，看奶奶更方便了。”
　　奶奶生活无法自理后，小工每次返回，都给奶奶熬好骨头稀饭，装上保温桶上路。“到家后，还是热乎乎的。”小工说。
　　平时周一到周五照顾奶奶的任务，则由在万安县公安局工作的弟弟承担。相隔数百里的两兄弟，数十年如一日坚持对奶奶陪护、照顾“无缝对接”。老屋紧靠奶奶卧室的那间，摆放着孙子、孙媳日夜陪护奶奶的床铺。
　　“老屋做饭、上厕所很不方便，我们兄弟姐妹都有很好的房子，但奶奶不愿离开。我们理解奶奶，乐于在这里守着她。一天是这样安排的，早起熬好稀饭、生好火后，伺候奶奶起床、上厕所、洗漱、梳头，给她喂稀饭。中午，去看望快８０岁的母亲，她也躺在床上，需要照顾……只有下午３点后奶奶午睡了，这两三个小时才属于我们自己。”刘小工说。
　　记者问：“日复一日，烦吗？”
　　“我们兄弟姐妹，还有我们的孩子，都以照顾奶奶而高兴，我女儿每隔一周一定从吉安回来看奶奶。”
　　“奶奶的隐忍、奉献、宽容、慈爱，是我们一生的财富。只要奶奶在，这个老屋在，就是这个家的中心。只有到了这里，才觉得落了脚，落了心。”刘小工说。